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leitura de livros de crítica e a experiência, às vezes árdua, do ensino de lite-
ratura, acrescida naturalmente pela tarefa semanal da anotação crítica, fa-
zem-me pensar constantemente nos limites entre a crítica e a criação literá-
ria. Não sou daqueles que pensam ser este um problema bizantino. Pelo
contrário, chego a vê-lo como substância essencial para quem pretenda en-
frentar conscientemente a responsabilidade de crítico. Já afirmei aqui mes-
mo, ou se não afirmei, subscrevi o que já se afirmou, que acredito ser a
crítica um gênero literário. Por isso, é para mim muito importante entender
esta atividade como estreitamente relacionada com a operação transformadora
da linguagem. Mas, veja-se bem, quando se diz transformadora nem sempre
se está a dizer mistificadora. A transformação aí usada tem uma referência
direta com uma possível intensificação da realidade por meio da expressão
verbal que é, quando menos, um trabalho de criação. Análise e juízo de valor
são termos de uma atividade que se torna legítima na medida em que a sua
expressão corresponde a um acréscimo de visão daquilo que se analisa ou se
julga. É, então, verdadeiramente importante que o crítico seja um escritor,
isto é, alguém cuja personalidade se desdobra através de suas análises e jul-
gamentos em um tempo de procura, de investigação, de identificações, de
harmonias e desarmonias que marcam a sua presença. O conteúdo de verda-
de de um trabalho crítico tem que ser sempre apurado de acordo com uma
certa dose de ceticismo, de tal maneira sobre ele trabalha a ação relativa dos
esquemas. Desde os teóricos aos históricos. Sobre as palavras pronunciadas
como definitivas por um crítico hão de pesar sempre as variações da confir-
mação histórica. Sem ser um profeta propriamente, a sua atividade possui
também o aleatório das profecias, o incerto das decisões históricas. Por mais
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que o evite, persegue-o a visão do risco, da aventura. Dentro de um círculo
cerrado, a sua delícia reside aí mesmo: o que já se chamou de “aventura do
espírito entre os livros”. Ou a determinação daquele “vínculo espiritual”
requerido por Goethe. Permanecer aí, entretanto, seria negar-se: o campo é
o da afirmação decidida. Estabelecem-se relações, constroem-se axiomas,
elaboram-se teorias. Mas tudo isso só ganha sentido quando sofre a manipu-
lação indispensável da expressão coerente, arremessando o leitor para os
planos mais íntimos da reflexão. Ou tudo não será mais do que simples
constatação. Descrição de qualquer modo estatística. E, na verdade, o que
pereniza o trabalho crítico é justamente o que nele há de menos estatístico:
uma personalidade que encontra, por entre os veios de uma outra expressão,
os caminhos da afirmação, as diretrizes de uma descoberta. Não se trata de
obra feita por empréstimo, parasitária, mas de trabalho inovador desde que
foi possível encontrar caminhos esquecidos, apontar trilhas desapercebidas.
Acho que se fosse possível escrever um ensaio sobre as misérias e grandezas
da crítica, o centro das primeiras estaria exatamente na dificuldade em man-
ter esse difícil, mas fértil, mundo de inovação através do trabalho reflexivo.
Como é claro, as segundas estariam precisamente marcadas pelo encontro
raro entre o julgamento e a capacidade de incorporação de tudo aquilo que
identifica o autor. Exatamente por isso, a verdadeira crítica, isto é, aquela
que continua a operar através de numerosos juízos sobre uma dada obra,
possui sempre o seu conteúdo, por assim dizer, memorialístico. É fundamen-
talmente a história de uma leitura, de um encontro entre leitor e obra, embo-
ra que elevados pelo pensamento e pela erudição. Eis aí por que falo do
crítico como escritor e da crítica como literatura: uma maneira de ser por
meio da linguagem.
Estas mesmas reflexões me foram sugeridas pela leitura de dois autores muito
diferentes cujos ensaios abordam precisamente aspectos diversos (por serem
outras as intenções) deste problema. Diferentes não apenas nos métodos e
orientações mas, sobretudo, no tempo. Além de pertencerem a grupos cultu-
rais radicalmente distintos. O primeiro é René Wellek, professor da Yale
University, e considerado como um dos principais críticos atuais em língua
inglesa, um dos formuladores da “American New Criticism” – cuja recente
obra, Concepts of  Criticism, publicada pela Yale University Press, traz inúmeras
sugestões para uma discussão do problema, dispersas por entre ensaios de
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crítica principalmente histórica ou erudita. Obra esta para a qual quero reser-
var um espaço maior em possível artigo futuro, limitando-me aqui a chamar a
atenção para alguns trechos que interessem ao problema que me propus.
O outro autor é Fidelino de Figueiredo, conhecido no Brasil principal-
mente pela sua História da Literatura Portuguesa, embora não me pareça ser a
obra capaz de melhor definir-lhe o espírito. Trata-se exatamente de um dos
volumes de seus Estudos de Literatura, provavelmente pouco conhecido, e
que traz um ensaio cujo título é o mesmo deste artigo.
Mais precisamente, o ensaio referido encontra-se na segunda série dos
Estudos de Literatura que corresponde a artigos vários escritos em 1917. É,
como o próprio autor esclarece, uma espécie de adendo à obra Crítica Literá-
ria como Ciência, publicada em 1911.
Em primeiro lugar, quero referir algumas afirmações de Wellek que me
parecem importantes para pôr o problema das relações entre a criação e a
crítica literária. Afirmações estas que, embora espalhadas por todo o livro,
se encontram principalmente em dois ensaios: “Literary Theory, Criticism
and History” e “The Crisis of Comparative Literature”.
No primeiro, partindo de postulados já assentados por ele e por Austin
Warren na obra que escreveram em conjunto – Theory of  Literature –, defende
Wellek a colaboração entre três disciplinas que lhe parecem distintas: Teoria
Literária, Crítica e História. “Elas se imbricam tão intimamente que torna
inconcebível teoria literária sem crítica ou história, ou crítica sem teoria ou
história ou história sem teoria e crítica” (WELLEK, p. 1). Partindo desta
afirmação, passa a estudar os diversos campos do estudo literário, chegando
a considerar o problema das relações entre a crítica e a criação literária no
seguinte trecho:
Não acredito que o crítico é um artista ou que a crítica é uma arte (no
sentido moderno estrito). Seu objetivo é o conhecimento intelectual. Não
cria um mundo de ficção imaginativa tal como o mundo da música ou da
poesia. A crítica é o conhecimento conceitual, ou aspira a tal conhecimento.
No final, almeja o conhecimento sistemático da literatura, a teoria literária.
(WELLEK, p. 4)
Por outro lado, no segundo ensaio mencionado, depois de estabelecer as
causas daquilo que lhe parece ser responsável pelo crescente descrédito da
Literatura Comparada, procura definir-lhe os objetivos, afirmando:
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Não deve ser um cientificismo neutro, um indiferente relativismo e
historicismo, mas uma confrontação com os objetos na sua essência: uma
desapaixonada porém intensa contemplação com a qual surgem as análises e
finalmente os julgamentos de valor. Desde que se apanhe a natureza da arte
e da poesia, sua vitória sobre a morte e o destino, sua criação de um novo
mundo da imaginação, as vaidades nacionais desaparecerão. O homem, o
homem universal, o homem de qualquer lugar e tempo, em toda a sua varie-
dade, emerge e a erudição literária deixa de ser um museu, um cálculo de
crédito e débitos nacionais e mesmo um mapa de relações e originalidades. A
erudição literária transforma-se em um ato da imaginação, como a própria
arte, e verdadeiramente uma preservadora e criadora dos mais altos valores
da mente humana. (WELLEK, p. 295)
Aí estão dois textos de um mesmo livro aparentemente antagônicos. Na
verdade, lidos de modo ligeiro, parecem indicar uma enorme contradição.
No primeiro, com o propósito evidente de libertar a crítica de uma passivida-
de, tem-se a afirmação de seu caráter sobretudo conceitual. No segundo,
entretanto, procurando livrar os estudos de Literatura Comparada do exces-
so estatístico esterilizante, Wellek chega a afirmar ser a erudição literária
“um ato da imaginação”. Como explicar isso? Deveremos acreditar em um
espírito de formação filosófica como a do crítico tcheco?
Estas dúvidas poderão ser liquidadas pela leitura mais atenta de ambos os
textos. Observe-se como, no primeiro, o crítico fala sempre em objetivo da
crítica e não em seu funcionamento. Não se trata ali, evidentemente, de
estabelecer os veículos de percepção crítica, mas de definir o seu campo
específico, isto é, a compreensão racional da obra literária. Como, por outro
lado, no segundo, a preocupação de Wellek não se refere mais a um objetivo
interior da crítica, mas a uma forma de atividade do espírito do homem, isto
é, atividade também criadora que impulsiona e persegue um conhecimento
sistemático de uma arte. Sendo assim, desaparece a aparente e estranha con-
tradição. O objetivo da crítica é, na verdade, uma forma de conhecimento,
mas uma forma que, por ser tal, só se atinge por aquele “ato de imaginação”
por Wellek referido. Quer isto dizer, então, que, ao exercitar a crítica, o escri-
tor não se propõe a criação de uma obra de arte, como um poema, uma
novela, mas um esforço de compreensão que será maior na medida em que a
sua atividade coincidir com a própria essência da obra, do autor ou do pro-
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blema que ele procura entender. Mas como aquilo que se lhe oferece é, so-
bretudo, uma peça de linguagem, a participação só se revela integral por sua
capacidade em utilizar também o meio de comunicação que lhe é específico.
Em síntese, é primeiramente como escritor que o crítico revigora o seu estu-
do analítico. E o revigora criando dimensões que poderão ser desconhecidas
do próprio autor analisado, sem deixarem de ser decorrentes da obra.
Aliás, é precisamente esta a idéia central do ensaio de Fidelino que, em
primeiro lugar, me sugeriu este artigo. Sugestão que teve dois móveis princi-
pais: de um lado, a própria idéia ou tema do ensaio e, de outro, o fato de me
revelar uma outra dimensão do crítico português que já estimava como críti-
co erudito, embora não me convencesse como historiador da História da Li-
teratura Portuguesa, isto é, como autor de obra de síntese.
Antes de mais nada, chamo a atenção do leitor para o fato de como ocorre
com Wellek aqui registrar-se, mais uma vez, a polaridade essencial da crítica.
Como já ficou dito, o ensaio de Fidelino é uma espécie de complementação
de sua Crítica Literária como Ciência, isto é, uma forma de evitar a
unilateralidade mentirosa que poderia sugerir a obra de 1911.
E logo de início Fidelino procura explicar a leitura de sua obra anterior:
Então desejávamos reabilitar esta (a crítica) disciplina, já não tão cultiva-
da praticamente e também tão discutida teoricamente, perante aqueles espí-
ritos objetivos, que só acatam as conclusões dos métodos positivos, e parti-
cularmente em nós próprios desejamos poder enraizar a convicção que o
objeto dos nossos estudos não era campo aberto por onde a fantasia vague-
asse a solta. (FIGUEIREDO, p. 173)
Assim explicada a origem da obra de 1911, Fidelino estabelece os motivos
essenciais que o levaram a composição deste ensaio:
Hoje o mesmo sentimento nos leva a procurar aproximadamente medir a
quantia de criação original que o trabalho crítico pode comportar. Não se
trata de com nova interrogação fazer simetria à primeira, de fazer corresponder
à primeira – que há de científico na crítica literária? – a segunda – que há de
artístico na crítica literária? Falando de criação, não damos a esta o significa-
do de ressurreição artística, mas o mais amplo de inovação. (...). Ora, esta
criação é que nós plenamente cremos que pode existir, e repetidamente tem
existido na crítica literária, quando a cultivam espíritos de eleição, ricos do
dom excepcional de saber não só examinar e apreciar obras de arte, mas
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também em toda parte sabendo discernir a beleza da rudeza e prontamente
sabendo surpreender todas as correntes intelectuais com uma especial intui-
ção da consciência individual e coletiva. (FIGUEIREDO, p. 173-174)
Desta maneira, entendendo assim a crítica como criação no sentido de
inovação, Fidelino procura demonstrar os seus argumentos através do estu-
do das obras e da posição literária de alguns críticos como Boileau, Herder,
Bielinsky, Sainte-Beuve e De Sanctis.
De cada um destes cinco críticos, vai Fidelino mostrando os méritos ino-
vadores, perguntando sempre, em forma de estribilho: “Isto posto, pergunta-
mos: não foi fulano um alto espírito criador?”. Ou, ainda, “fazer tal constru-
ção teórica não é obra de criação?”. Ou, mais uma vez, “não será esta perene
atualidade obra de criação?”. Para, como conclusão, afirmar de modo cate-
górico: A “crítica assim praticada não envelhece, não caduca com os pro-
gressos da erudição, porque lhe atribui um viço permanente a originalidade
do espírito que a praticou” (FIGUEIREDO, p. 200).
Vê-se, deste modo, que o método adotado por Fidelino para estudar as
relações entre a crítica e a criação literária é o mesmo para sustentar a tese de
sua obra de 1911: um certo dar-de-mãos com o positivismo, com o
cientificismo, tentando provar a criatividade da crítica pelos méritos da ino-
vação do sistema. É a procura do estofo criador que existe até mesmo nas
ciências. Ou aquela “linguagem simbólica”, referida por Cassirer ou Langer.
A que apenas acrescentaríamos, como essencial, aquele “ato da imaginação”
do “scholar” Wellek. E, com isto, fechamos o círculo das sugestões de uma
leitura simultânea.
